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RESUMO
Na célebre conferência “O Movimento Modernista”, proferida em 1942, 
Mário de Andrade traça um histórico do modernismo para chegar a uma 
avaliação do legado do movimento para a arte e para a cultura nacional. 
Realizada na biblioteca do Ministério das Relações Exteriores, no Rio de 
Janeiro, em celebração dos vinte anos da Semana de Arte Moderna, essa 
conferência serve de emblema para a assimilação ofi cial do modernismo, 
no momento em que seu esgotamento é  assinalado por um de seus re-
presentantes máximos.
Palavras-chave: modernismo, Mário de Andrade, teoria, história e crítica 
literária, arte e realidade.
ABSTRACT
In his famous 1942 lecture entitled “The Modernist Movement”, Mário de Andra-
de outlines a history of modernism, and fi nishes oﬀ  with an assessment of the 
legacy of the movement for the national art and culture. Held in the library of 
the Ministry of Foreign Aﬀ airs in Rio de Janeiro, on the occasion of the celebra-
tion of the twentieth anniversary of the Modern Art Week, that lecture serves 
as a symbol of the oﬃ  cial assimilation of modernism in a moment when its 
exhaustion was pointed out by one of its chief representatives.
Keywords:  modernism, Mário de Andrade, theory, history and literary criticism, 
art and reality.
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Noventa anos pas-sados desde a Se-mana de Arte Mo-derna, o que diria Mário de Andrade sobre o movimento que, segundo sua 
própria avaliação, mudou o Brasil e que, 
segundo se diz, está morto? Jamais sabere-
mos. Mário, há muito tempo, tornou-se pai 
de vivos, tal como o herói Macunaíma, e 
brilha inútil no céu. Porém, é possível ima-
ginar que ele confirmasse o óbito, reafirman-
do o que dissera na célebre conferência “O 
Movimento Modernista” (Andrade, 1974a).
Esse ensaio, de 1942, parte de um históri-
co do modernismo para chegar a uma avalia-
ção de seu legado para a arte e para a cultura 
nacional. Observando mais de perto o texto, 
constata-se que ele pode ser dividido em qua-
tro partes notáveis. A primeira, com valor 
de introdução, define o movimento como 
“o prenunciador, o preparador e por muitas 
partes o criador de um estado de espírito 
nacional” (p. 231) e considera os primeiros 
modernistas “altifalantes de uma força uni-
versal e nacional muito mais complexa que 
nós. Força fatal, que viria mesmo” (p. 231). 
Entende-se essa “força fatal” como a expan-
são do mundo industrial moderno, que, no 
início da década de 1920, já atingira o Brasil, 
impondo “a criação de um espírito novo” e 
exigindo a “reverificação e a remodelação da 
inteligência nacional” (p. 231).
A segunda parte evoca a história do 
modernismo. Ao narrar a constituição do 
movimento, o autor assinala a formação de 
um “grupinho de intelectuais paulistas” (p. 
232), que transitara da pré-consciência à 
convicção de uma arte nova, primeiramen-
te revelada pela exposição da pintora Anita 
Malfatti em 1917. Fechando o foco em sua 
experiência pessoal, Mário de Andrade se 
refere às suas “leituras desarvoradas” (p. 
233) de autores futuristas e à descoberta do 
poeta belga Émile Verhaeren (1855-1916), 
especialmente de Les Villes Tentaculaires 
(1895), obra que o levara a conceber “um 
livro de poesias modernas, em verso livre, 
sobre a minha cidade [São Paulo]” (p. 233). 
Revela, então, o episódio da briga doméstica 
deflagrada pela “Cabeça de Cristo”, de Vic-
tor Brecheret, “gatilho que faria Pauliceia 
Desvairada estourar” (p. 233). A família, ao 
ver o bronze nada convencional de Breche-
ret, indignou-se, armou celeuma e provocou 
a fúria seminal de Mário de Andrade. Assim, 
de modo anedótico, desenha-se o choque do 
velho espírito acadêmico contra o novo es-
pírito, que se objetivaria coletivamente na 
Semana de Arte Moderna, entendida como 
marco do movimento que “foi uma ruptura, 
foi um abandono de princípios e de técnicas 
consequentes, foi uma revolta contra o que 
era a Inteligência nacional” (p. 235). 
Voltando ao discurso generalizante, o 
autor admite que, no primeiro momento, “o 
espírito modernista e as suas modas foram 
diretamente importados da Europa” (p. 236). 
Rejeita, entretanto, as acusações de antinacio-
nalismo e antitradicionalismo. Polemicamen-
te, pondera que o modernismo só se poderia 
realizar em São Paulo, pois, “pela sua atua-
lidade comercial e sua industrialização, [en-
contrava-se] em contato mais espiritual e mais 
técnico com a atualidade do mundo” (p. 236).
Mário de Andrade reconhece que “o 
movimento modernista era nitidamente aris-
tocrático. Pelo seu caráter de jogo arriscado, 
pelo seu espírito aventureiro ao extremo, pelo 
seu internacionalismo modernista, pelo seu 
nacionalismo embrabecido, pela sua gra-
tuidade antipopular, pelo seu dogmatismo 
prepotente, era uma aristocracia de espírito” 
(p. 236). Esse espírito aristocrata foi adotado 
e protegido pela aristocracia paulista tradi-
cional, sintetizada na figura de Paulo Pra-
do, “fautor verdadeiro da Semana de Arte 
Moderna” (p. 235). A burguesia “não podia 
encampar um movimento que lhe destruía o 
espírito conservador e conformista” e “pro-
testou e vaiou” (p. 237).
O movimento modernista é, então, divi-
dido em três fases. A primeira dura cerca de 
seis anos e se inicia com a exposição de Ani-
ta Malfatti. É o chamado “período heroico”, 
em que um pequeno grupo de modernistas se 
formava em São Paulo. “Durante essa meia 
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dúzia de anos, fomos realmente puros e livres, 
desinteressados, vivendo numa união ilumi-
nada e sentimental das mais sublimes. Isola-
dos do mundo ambiente, caçoados, evitados, 
achincalhados, malditos, ninguém não pode 
imaginar o delírio de grandeza e convenci-
mento pessoal com que reagimos” (p. 237). 
A primeira fase se encerra com a rea-
lização da Semana de Arte Moderna, “co-
roamento dessa arrancada gloriosamente 
vivida” (p. 238). Dá-se, então, o que Mário 
considera o “período realmente destruidor” 
(p. 237) do modernismo. O movimento se 
concentra nos salões  em que a arte moderna 
era largamente discutida (Rua Lopes Chaves, 
Avenida Higienópolis, Rua Duque de Caxias 
e Alameda Barão de Piracicaba). É, também, 
a fase de descoberta da realidade brasileira.
Nesse período, os modernistas eram ata-
cados e perseguidos pelos burgueses de espíri-
to e pela própria burguesia endinheirada, mas 
encontravam apoio, decisivo para a imposição 
do modernismo, na aristocracia paulista. Tal 
apoio se nutria de certos valores compartilha-
dos pelo espírito modernista e o espírito da 
aristocracia paulista: o internacionalismo, a 
modernidade, o interesse pela cultura brasi-
leira e, especialmente, a gratuidade: “Numa 
fase em que ela não tinha mais nenhuma 
realidade vital, como certos reis de agora, a 
nobreza rural paulista só podia nos transmitir 
a sua gratuidade” (p. 238). Mas, se essa elite 
prestigiava o modernismo, também provocava 
a dissolução dos modernistas, ao envolvê-los 
nos “favores da vida” (p. 238). “A aristocracia 
tradicional nos deu mão forte, pondo em evi-
dência mais essa geminação de destino “tam-
bém ela já então autofagicamente destruidora, 
por não ter mais uma significação legitimável” 
(p. 241). Aqui, Mário se refere ao esgotamento 
histórico da aristocracia cafeeira, que se en-
contrava em acelerado estado de decadência.
É insistente a declaração do caráter des-
truidor do modernismo, que Mário considera 
“o seu sentido verdadeiramente específico”, 
nessa fase de sua história. “Destruidor de nós 
mesmos, porque o pragmatismo das pesqui-
sas sempre enfraqueceu a liberdade de cria-
ção” (p. 240).
Mário de Andrade pressupõe que “os 
movimentos espirituais precedem sempre as 
mudanças de ordem social” (p. 242) e, assim, 
vê o espírito “verdadeiramente modernista” 
como “preparador; o criador de um estado 
de espírito revolucionário”, que redundara na 
Revolução de Outubro, em 1930. Nesse ano, 
extinguem-se os salões, e o modernismo en-
tra na terceira fase, de construção, que já não 
corresponderia ao “verdadeiro modernismo”.
O que se pode considerar terceira parte 
da conferência consiste na caracterização das 
conquistas do movimento modernista. Mário 
de Andrade reafirma: “O espírito modernista 
que avassalou o Brasil, que deu o sentido his-
tórico da Inteligência nacional desse período, 
foi destruidor. Mas essa destruição não ape-
nas continha os germes da atualidade, como 
era uma convulsão profundíssima da reali-
dade brasileira” (p. 242). Segundo Mário, o 
modernismo impusera à realidade nacional 
a “fusão de três princípios fundamentais: 
o direito permanente à pesquisa estética, a 
atualização da inteligência artística brasi-
leira e a estabilização de uma consciência 
criadora nacional” (p. 242). Nada disso era 
novo: “A novidade fundamental, imposta 
pelo movimento, foi a conjugação dessas três 
normas num todo orgânico da consciência 
coletiva” (p. 242).
O autor, então, põe em destaque cada 
uma das três normas. Quanto à  primeira, 
Mário observa que, exceto o romantismo e 
o modernismo, “todos os movimentos his-
tóricos das nossas artes […] sempre se ba-
searam no academismo” (p. 243), expressão 
do colonialismo cultural. Assim como todas 
as escolas artísticas, o romantismo e o mo-
dernismo, de início, também se teriam com-
portado academicamente, com a importação 
de modelos europeus, mas o espírito revolu-
cionário dessas duas escolas, imbricado nas 
respectivas formas estéticas, possuiria um 
conteúdo antiacadêmico, que, no Brasil, ha-
veria resultado, no primeiro caso, na Incon-
fidência Mineira, na independência política e 
na formação do “instinto de nacionalidade”, 
nos termos de Machado de Assis não usados 
por Mário, mas que bem poderiam ser; no 
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segundo caso, o antiacademismo redundara 
na Revolução de 30, na consciência coletiva 
da nacionalidade enfim constituída e na ne-
gação do colonialismo cultural.
As pesquisas estéticas do romantismo e 
do modernismo, considerados movimentos 
“necessários” porque teriam valorizado as 
“fontes do povo”, embeberam-se na reali-
dade nacional. No primeiro caso, de modo 
episódico e mais individualista; no segundo, 
apesar dos “despautérios individualistas” (p. 
243), na forma de um espírito atualizado e 
orgânico, “que pesquisava já irrestritamente 
radicado à sua entidade coletiva nacional” (p. 
243). Nos dois casos, “o estandarte mais co-
lorido dessa radicação à pátria foi a pesquisa 
da língua brasileira” (p. 244), sobre a qual 
Mário de Andrade realiza uma longa digres-
são. Nesse aspecto, assinala que a diferença 
entre as duas escolas se encontraria no fato 
de que, no tempo do modernismo, a realidade 
brasileira estava “mais forte e insolúvel que 
nos tempos de Alencar ou de Machado de 
Assis” (p. 244), mas a “ausência de órgãos 
científicos adequados” (p. 244) fizera com 
que a “verificação de nosso instrumento de 
trabalho” (p. 244) fosse reduzida a “mani-
festações individuais” (p. 244), de modo que 
“hoje, como normalidade de língua culta e 
escrita, estamos em situação inferior à de cem 
anos atrás” (p. 245). Não obstante isso, Mário 
concede que a “radicação de nossa cultura ar-
tística à entidade brasileira” (p. 247) compen-
saria a suposta falha no plano da linguagem.
Segundo Mário de Andrade, o antiacade-
mismo teria levado à fixação da “lei estético-
-técnica do fazer melhor” (p. 249). Por outro 
lado, o experimentalismo antiacadêmico, 
com seu pressuposto de inserção consciente e 
coletiva da arte moderna no seu lugar social, 
cultural e histórico, exigiria do artista a res-
ponsabilidade de um “diarismo profissional” 
(p. 246), em que “ficar no aprendido não é ser 
natural: é ser acadêmico; não é despreocupa-
ção: é passadismo” (p. 246).
O espírito antiacadêmico das pesquisas 
formais se articularia com a “estabilização 
de uma consciência criadora nacional”, en-
tendida como uma conquista do modernis-
mo que teria ultrapassado o “amadorismo 
nacionalista” e o “segmentarismo regional” 
(p. 247). O modernismo teria conquistado a 
descentralização intelectual, que encontrara 
expressão significativa na proliferação de 
“editoras cultas de província” (p. 248) “Glo-
bo, Nacional, Martins” e de núcleos culturais 
como o de Cataguases, em Minas Gerais, 
entre outras caixas de ressonância espalha-
das pelo Brasil, a evidenciar a consolidação 
nacional da cultura brasileira, que implica-
ria a noção de uma nacionalidade brasileira 
enfim constituída, mas sempre em processo 
de transformação. 
O pressuposto da consciência da realida-
de nacional seria o reconhecimento de uma 
tradição própria, compartilhada nacional-
mente, que expressaria a particularidade do 
homem brasileiro, portador de uma identi-
dade peculiar: “Não há dúvida nenhuma que 
nós hoje sentimos e pensamos o quantum sa-
tis brasileiramente” (p. 244). O nacionalismo, 
porém, prestara-se a “muita falsificação”, 
disfarce de um espírito conformista, acomo-
datício e acadêmico “que não raro tornou-se 
um porque-me-ufanismo larvar” (p. 244), em 
tudo contrário ao autêntico espírito moder-
nista, cuja “verdadeira consciência da terra 
levava fatalmente ao não conformismo e ao 
protesto” (p. 244).
Retomando a aproximação entre roman-
tismo e modernismo, o conferencista assina-
la que a diferença fundamental desses dois 
movimentos, em confronto com as outras 
escolas de arte brasileiras, estaria no fato de 
que estas seriam “superfacções culturalistas, 
impostas de cima para baixo, de proprietário 
a propriedade, sem o menor fundamento nas 
forças populares” (p. 250), o que indiciaria 
a base desumana dessas escolas. Já o ro-
mantismo é entendido como um movimento 
“absolutamente necessário” (p. 250), porque 
suas pesquisas estéticas possuiriam aquela 
base popular e humana requerida, identifi-
cável, por exemplo, na proposta de “retorno 
coletivo às fontes do povo” e na criação da 
ciência do folclore.
Também no modernismo se apresenta-
riam “essas mesmas bases populares e hu-
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manas” (p. 250) cuja presença Mário de An-
drade distingue “no verso livre, no cubismo, 
no atonalismo, no predomínio do ritmo, no 
super-realismo mítico, no expressionismo” 
(p. 250) e, de modo especial, no primitivis-
mo. Na atitude estética representada pelas 
postulações do primitivismo, o autor vê a 
possibilidade de se restabelecer a rompida 
conexão entre arte e vida, mediante o proces-
samento culto dos “instintos e formas fun-
cionalmente populares, que encontramos nas 
mitologias cíclicas, nas sagas e nos Kalevalas 
e Nibelungos de todos os povos” (p. 251).
Ainda a propósito do “direito permanente 
de pesquisa estética”, Mário enfatiza que o 
modernismo “não era uma estética, nem na 
Europa nem aqui. Era um estado de espírito 
revoltado e revolucionário que, se a nós nos 
atualizou, sistematizando como constância 
da Inteligência nacional o direito antiacadê-
mico da pesquisa estética, e preparou o esta-
do revolucionário das outras manifestações 
sociais do país, também fez isto mesmo no 
resto do mundo, profetizando estas guerras de 
que uma civilização nova nascerá” (p. 251). 
Encerrando a terceira parte do discurso, 
na divisão que propusemos, Mário de Andra-
de adverte que a “atualização da inteligência 
artística brasileira” não se deve confundir 
com “liberdade de pesquisa estética, pois esta 
lida com formas, com a técnica e as represen-
tações da beleza, ao passo que a arte é muito 
mais larga e complexa que isso, e tem uma 
funcionalidade imediata social, é uma pro-
fissão e uma força interessada da vida” (pp. 
251-2). Mário destaca que “dentro da fun-
cionalidade humana da arte é que o assunto 
adquire um valor primordial e representa 
uma mensagem imprescindível” (p. 252).
Com essa reflexão sobre a importân-
cia da mensagem na arte, Mário retoma a 
questão das relações entre arte e vida, que 
sempre ocupou lugar central em seu pensa-
mento, para articular a quarta e última parte 
da conferência, em que recupera o discurso 
pessoal como estratégia para encetar uma 
áspera crítica ao modernismo. A autocrítica 
severa não disfarça o intuito de estender a 
censura a todo o movimento: “Vítima do meu 
individualismo, procuro em vão nas minhas 
obras, e também nas de muitos companhei-
ros, uma paixão mais temporânea, uma dor 
mais viril da vida. Não tem. Tem mais é uma 
antiquada ausência de realidade em muitos 
de nós” (p. 252).
Aquela quadra histórica, “integralmente 
política da humanidade” (p. 255), exigiria 
uma mudança de comportamento do artista, 
no sentido de levá-lo a expressar uma “maior 
revolta contra a vida como está” (p. 253). Se 
grande parte dos modernistas se acomodara 
ao nacionalismo conformista e acadêmico, 
os que mantiveram o espírito verdadeiro do 
modernismo “antiacadêmico, inconformista 
e criticamente enraizado na realidade nacio-
nal”, a despeito do esforço para dar a suas 
obras um caráter combativo, teriam errado o 
real alvo a ser atacado. Por meio de imagens 
que evocam a ideia de molecagem ou de dile-
tantismo inconsequente e irresponsável, Má-
rio pondera que, em vez de “pegar a máscara 
do tempo e esbofeteá-la como ela merece”, 
os modernistas foram “quebrar vidros de ja-
nelas, discutir modas de passeio, ou cutucar 
os valores eternos, ou saciar nossa curiosi-
dade na cultura” (p. 253). A sua obra e a de 
companheiros de viagem estariam marcadas 
por aquilo que ele chama de “insuficiência do 
abstencionismo” (p. 253).
O modernismo destruidor fora ultrapas-
sado, mas o novo espírito que se formara de 
seu legado, embora mais atento às dores do 
mundo, não se livrara daquilo que Mário de 
Andrade identifica como a razão do engano 
que amesquinharia a sua obra e, também, 
a de seus companheiros: o individualismo. 
Como superá-lo?
Perante os horrores do tempo vivenciado 
— “a ditadura do Estado Novo e da Segunda 
Guerra Mundial”—, “os abstencionismos e 
os valores eternos podem ficar para depois”; 
a atitude correta da arte seria a participação 
decidida no processo de “amilhoramento 
político-social do homem” (p. 255), prática 
entendida como “a essência mesma de nossa 
idade” (p. 255).
Mário de Andrade considera que o mo-
dernismo não deveria ser um exemplo, mas 
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uma lição. A consciência crítica dos proble-
mas suscitados pelo movimento poderia con-
duzir a arte à participação no necessário pro-
cesso de “amilhoramento” do homem, missão 
que o autor estende às ciências e aos ofícios. 
Mário encerra seu discurso transbordan-
do da arte para a política explícita, valen-
do-se até mesmo de linguagem panfletária 
 “Marchem com as multidões” (p. 255), diz 
ele para, em seguida, vaticinar a vitória da li-
berdade sobre as forças que a cerceavam: “A 
vida humana é que é alguma coisa a mais que 
ciências, artes e profissões. E é nessa vida 
que a liberdade tem um sentido, e o direito 
dos homens. A liberdade não é um prêmio, é 
uma sanção. Que há de vir” (p. 255).
A nota política final da conferência con-
tém uma implícita, embora veemente, conde-
nação do regime político em vigor no Brasil 
naquele momento, a ditadura do Estado Novo, 
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que de certo modo patrocinava o evento. Afi-
nal, a conferência foi realizada na biblioteca 
do Ministério das Relações Exteriores, no 
Rio de Janeiro, em 1942, em celebração dos 
vinte anos da Semana de Arte Moderna.
A efeméride da primeira década moder-
nista passara em branco, como Mário de An-
drade assinala na abertura do ensaio “Luís 
Aranha ou a Poesia Preparatoriana”, de 1932: 
“Faz dez anos que se realizou em São Paulo 
a Semana de Arte Moderna. Ninguém cele-
brou essa data e não era mesmo possível cele-
brá-la” (Andrade, 1974c, p. 47). Na avaliação 
do autor, além dos participantes da Semana, 
poucos seriam capazes de aceitar as conquis-
tas modernistas naquele momento. Todavia, 
a conferência de 1942, nas circunstâncias em 
que se deu, serve de emblema para a assimi-
lação oficial do modernismo no momento em 
que seu esgotamento era assinalado por um 
de seus representantes máximos.
Mário de Andrade envolvera-se passio-
nalmente na produção do texto da conferên-
cia, arrebatado por um estado de angústia 
que o atormentara desde o convite para 
pronunciá-la até muito tempo após proferi-
-la. Há na correspondência de Mário várias 
alusões à inquietude sentida nos pródromos 
do evento, realizado em 30 de abril e pre-
sidido por Carlos Drummond de Andrade, 
na condição de representante do então mi-
nistro da Educação Gustavo Capanema. Na 
condição de amigo, Drummond cita trechos 
de duas cartas de Mário a Newton Freitas, 
que ajudam a compor o quadro. Datada de 21 
de março de 1942, a primeira diz: “[…] es-
tou todinho entregue a uma conferência que 
aceitei fazer no Rio, na Casa do Estudante, 
sobre o Movimento Modernista de 22, vin-
te anos passados. Aliás é pretexto pra dizer 
umas coisas muito brabinhas, tou com certo 
receio do que vai suceder. Principalmente se 
tiver pessoas ‘oficiais’ na conferência. En-
fim será o que Deus quiser” (Andrade, 1982, 
p. 201). Na segunda, de 8 de abril de 1942, 
lê-se: “Estou com o pé no estribo do avião 
(será estribo?) voando pro Rio, onde vou 
fazer uma conferência sobre o Movimento 
Modernista… Não fiz nenhum estudo crítico 
do movimento, nenhuma análise. Recordei 
coisas e dessas coisas, com os meus senti-
mentos de agora, saíram conclusões que 
nem eu mesmo esperava e umas confissões 
bastante cruéis” (Andrade, 1982, p. 201). Em 
20 de março de 1942, dizia ao amigo Pau-
lo Duarte que a conferência seria “talvez a 
minha coisa mais discutível e mesmo erra-
da. O que importa é o pretexto para o que 
quero dizer” (Duarte, 1977, p. 227); e em 20 
de abril, a Manuel Bandeira, Mário revelava: 
“Agora vou me botar na escritura definitiva 
da conferência do dia 30, de que talvez você 
não goste nada. Ando muito desequilibrado, 
numa espécie de sofrimento esquisito que 
não consigo discernir bem” (Andrade & 
Bandeira, 2001, p. 662).
O que Mário temia das pessoas “oficiais”? 
Estaria imaginando represálias políticas? É 
possível, pois vigorava o Estado Novo e seu 
discurso se encerrava com uma exortação ao 
engajamento político e à ação libertária. O 
crítico João Luiz Lafetá (2000, p. 221) bem 
assinalou que o final da conferência “ultra-
passa a literatura e penetra na área da ação”, 
acrescentando que a aparente intenção de 
Mário era a de “fazer com que os proble-
mas políticos do momento fossem discutidos 
pela juventude, que esta se colocasse frente 
à situação mundial e tomasse partido ativo” 
(Lafetá, 2000, p. 202). Não houve retaliação 
política. Entre as pessoas “oficiais” presentes 
à conferência estavam amigos como Carlos 
Drummond de Andrade, que registrou não 
haver sucedido “nada de anormal, durante 
a conferência e depois dela, nas repercus-
sões impressas” (Andrade, 1982, p. 201).
Decerto, haveria outro motivo para as 
apreensões de Mário, e não seria propria-
mente político, mas artístico, embora im-
pregnado de tensões políticas e éticas, con-
forme demonstrado por João Luiz Lafetá 
(2000, pp. 219 e seg.).
No momento em que compunha o texto 
da conferência, Mário de Andrade se en-
contrava em seu ápice intelectual, mas, após 
tantos anos de estudo, de reflexão e de ação, 
não conseguira resolver numa síntese teórica 
satisfatória as contradições entre arte e vida, 
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que sempre estiveram no núcleo de seu pen-
samento e de sua prática, como intelectual e 
como artista. A razão dessa precariedade tal-
vez se explique pelo choque de sua formação 
cristã com o seu pensamento social propenso 
ao marxismo. Conforme a síntese crítica de 
Telê Porto Ancona Lopez (1972, p. 71):
“Toda a trajetória ideológica de Mário de 
Andrade nos mostra o conflito resultante da 
ânsia de querer domar seu destino em função 
do compromisso que escolhe e da importân-
cia que dá à participação e à coerência. O 
compromisso, que nascera na identificação 
humanitária de cristão em 1917, continua 
motivado em grande parte pela mesma iden-
tificação, que vai adquirindo com o correr do 
tempo maior objetividade de análise e maior 
informação. Pensa ser marxista e pensa ser 
católico, ao mesmo tempo em que reconhece 
não ser verdadeiramente nenhum dos dois”. 
Telê observa que a solução encontrada 
por Mário de Andrade para acomodar as 
contradições entre cristianismo e marxismo 
fora a aceitação do ecletismo, inspirado em 
Jacques Maritain, mas adverte: “a partir de 
1943 [portanto num momento bem próximo 
da conferência], apesar de haver encontrado 
o caminho justo em Maritain, não o segue e 
continua em conflito” (Lopez, 1972, p. 70).
Mesmo dilacerado pelas contradições 
entre materialismo e espiritualismo, Mário 
de Andrade chegara, já antes de 1942, a uma 
compreensão crítica da arte como linguagem, 
que pressupõe o domínio técnico dos mate-
riais, o conhecimento da tradição e o “esfor-
ço constante de pesquisa” (Lafetá, 2000, p. 
214) da realidade. Para ele, a especificidade 
da arte está nas formas, criadoras de beleza, 
mas isso não esgota o fenômeno artístico, 
que se configura como função social interes-
sada e participante, criadora também de uma 
humanidade melhor. Para além da estética, a 
arte implica o imperativo ético de “amilho-
ramento político-social do homem” (p. 255).
Ao cravar em fermata essa nota final da 
conferência de 1942, Mário de Andrade dá a 
seu depoimento o inequívoco caráter político 
já assinalado, que não deve ser confundido 
com uma suposta postulação de arte engaja-
da, que nem arte seria se os pressupostos es-
téticos fossem subsumidos na práxis política. 
Ao contrário, na arte socialmente interessada 
de Mário, os pressupostos psicológicos, so-
ciais, culturais, éticos e políticos é que de-
veriam ser incorporados e elaborados este-
ticamente, de modo que a realidade exterior 
se tornasse interior da obra de arte. Porém, 
Mário de Andrade considerava deformadora 
da pureza artística essa inclusão da exteriori-
dade. Em suas próprias palavras, “não há dú-
vida nenhuma que o assunto não tem a menor 
importância para a inteligência estética” (p. 
252); mas aquele compromisso ético sempre 
pressuposto conduz o autor à valorização da 
funcionalidade social da mensagem: “Defor-
mei, ninguém não imagina quanto, a minha 
obra […]. Mas eu decidira impregnar tudo 
quanto fazia de um valor utilitário, um valor 
prático de vida, que fosse alguma coisa mais 
terrestre que ficção, prazer estético, a beleza 
divina” (p. 254).
Em síntese, a conferência de 1942 estuda 
o movimento modernista segundo a convic-
ção de que a “inteligência estética” se expres-
sa por meio da arte, entendida na condição 
de fenômeno estético e de função social in-
teressada e eticamente comprometida, sendo 
que os polos dessa dualidade mantêm uma 
relação contraditória, teoricamente não re-
solvida (Bosi, 1972, p. 33).
A angústia sentida por Mário de Andrade 
em relação à conferência é, sem dúvida, ma-
tizada por inúmeras razões, algumas talvez 
tão íntimas que jamais as conheceremos. No 
entanto, é evidente que a inquietude derivava 
sobretudo de sua preocupação com o papel 
da arte, do artista e do intelectual perante os 
horrores do mundo em guerra e do seques-
tro da liberdade no Estado Novo brasileiro. 
Discorrer sobre o movimento modernista foi, 
como vimos, “pretexto pra dizer umas coisas 
muito brabinhas”, divulgar conclusões ines-
peradas e “confissões cruéis”, resultantes de 
“nenhum estudo crítico do movimento, ne-
nhuma análise”, mas da recordação do pas-
sado misturada com “os meus sentimentos 
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de agora”. Não é bem isso o que se verifica 
na leitura atenta da conferência. Trata-se, 
propriamente, de um ensaio em que a nota 
pessoal, a divagação, o dado de memória, a 
intuição, os afetos e paixões se relacionam 
com a razão crítica. Há, sim, estudo e análi-
se, que se apresentam misturados aos senti-
mentos pessoais do autor naquela quadra. A 
articulação do raciocínio crítico manifesto 
com a expressão de afetos (ou desafetos) é 
construída segundo o método digressivo, 
num esforço de compreensão nascido da-
quele “sofrimento esquisito”, que Mário de 
Andrade não conseguia “discernir bem”, mas 
que pode ser associado ao senso de compro-
misso transparente em toda a sua obra.
Decerto, Mário de Andrade viu na ce-
lebração oficial dos vinte anos da Semana 
de 22 a institucionalização do modernismo, 
e percebeu o paradoxo dessa situação, que 
representava a vitória oficial e, também, a 
decretação oficial do fim do movimento. 
A conferência é um esforço de entendi-
mento desse paradoxo, no momento em que 
as conquistas modernistas se diluíam em no-
vos caminhos ou eram negadas por correntes 
literárias que se articulavam segundo condi-
ções diversas daquelas em que o movimento 
se desenvolveu. E a consciência crítica dos 
perigos implícitos nessas tendências artísticas 
em ação — academismo e conformismo —, 
gestadas no interior do próprio modernismo, 
davam a Mário de Andrade um sentimento de 
medo (Andrade, 1974b, p. 171). Daí o empe-
nho com que se lançou à tarefa de, por meio 
da história do modernismo, da caracterização 
de suas conquistas para a cultura nacional e 
da crítica ao movimento, articular uma li-
ção que pudesse orientar as novas gerações 
perante o abismo que se abria à sua frente.
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